The Artist - 1a recensione del film di Michel Hazanavicius

Era dai tempi de L'ultima follia di Mel Brooks, se non andlamo errati, che il cinema muto non arrivava sul grande
schermo. Ma se quel film — godibilissimo - si iscriveva di diritto nel registro parodistico e farsesco tipico dell'autore,
The Artist sembra nascere da una vera e propria necessita. Quello che colpisce immediatamente, vedendolo, sono la
straordinaria passione, la cultura cinematografica e la cura per il dettaglio che lo animano e gli hanno dato vita contro
tutto e tutti. Basterebbe questo a farcelo amare: non c'¢ alcuna presunzione in quest'impresa, ma la volonta di rendere
omaggio a un cinema venerato, che ha formato generazione di registi e spettatori, fatto da autori europei con capitali del
nuovo mondo in quella che diventera la culla e la mecca della settima arte, Hollywoodland (come ancora recitava il
celebre cartello sulle colline di Los Angeles). Un luogo che diventa fin da subito fabbrica di sogni, emozioni, vite
alternative, che crea stelle e mostri, capace di accogliere a braccia aperte gli artisti in fuga dall'Europa in fiamme, ma al
tempo stesso di trattare i suoi divi a contratto come polli di allevamento. Un luogo pieno di luci e ombre, reso alla
perfezione dalla formula - muto + bianco e nero - scelta da Hazanavicius. L'idea vincente del film dunque non ¢ quella
di prendere una forma antiquata per far recitare gli attori in modo esagerato e giocare a fare il cinema muto, ma quella
di mandare volti, corpi e paesaggi in un viaggio a ritroso nella macchina del tempo, di trasformarli col trucco, le scene e
i costumi per poi inserirli nelle vere location della storia (Peppy vive nella casa che fu di Mary Pickford!) con i veri
oggetti di scena e la musica sul set. Poi basta chiedere agli interpreti una recitazione il pili naturale possibile, e il gioco &
(quasi) fatto. Dalla geniale idea di velocizzare leggermente le riprese a quella di sfumare il bianco e nero in una gamma
infinita di grigi, a seconda dello stato d'animo del protagonista, The Artist ¢ un film talmente pieno di brillanti intuizioni
da essere forse, in certi momenti, anche “troppo” perfetto. Puo essere questo 1'unico difetto di una pellicola che
riprende anche i generi del cinema classico hollywoodiano — non solo di quello muto - nella sua struttura narrativa: ecco
il melo, la love-story, la caduta dopo l'irresistibile ascesa, il dramma, lo scintillante luccichio del musical. C'¢ davvero
di tutto dentro The Artist: Quarto potere di Orson Wells (la scena della colazione, il magazzino coi mobili di George),
Viale del tramonto di Billy Wilder (la parabola della star che non si rassegna, accompagnato dal fedele autista che
firma anche gli autografi per lui e gli resta accanto nella disgrazia) e — anche se ¢ il richiamo pil ovvio e forse meno
voluto — E' nata una stella di William Wellman e Cantando sotto la pioggia di Stanley Donen. Ma ci sono anche
Lubitsch, Murnau, i film di King Vidor, i numeri di tip tap di una grande coppia danzante come Fred Astaire ¢
Eleanor Powell. E il protagonista, col fedele cagnolino che lo accompagna sempre, ¢ un incrocio tra William Powell, il
John Gilbert messo in crisi dal sonoro, Douglas Fairbanks ed Errol Flynn: bello di una bellezza in apparenza
inscalfibile dalla vita, il volto trasfigurato da un eterno, sfavillante sorriso, sempre pronto a giocare coi fan. Una star
talmente convinta della propria invincibilita da rifiutarsi di cambiare, un uomo che preferisce assaporare fino in fondo la
propria caduta in disgrazia invece di rimboccarsi le maniche, o di accettare I'amore disinteressato di una ragazza piu
giovane. A dargli corpo, fascino, sguardo, ¢ un incredibile attore chiamato Jean Dujardin, che ha iniziato la propria
carriera facendo il buffone nei vari Zelig d'oltralpe, e che dimostra qui un'espressivita e un carisma assolutamente
all'altezza dei suoi modelli. Lo affianca la moglie del regista, Bérénice Béjo, bellissima e vivace “maschietta”, che
sembra uscita da uno dei racconti pil scintillanti di Francis Scott Fitzgerald. E sono perfetti anche gli attori “secondari”,
da John Goodman a James Cromwell. A tutto questo Hazanavicius aggiunge le belle musiche di Ludovic Bource e
un concetto di regia davvero moderno: senza spoilerare niente, diremo che il film non ¢ interamente muto, e 1'uso che il
regista fa del sonoro ¢ — ancora una volta — di un'intelligenza non comune. Come i grandi film che Hollywood non sa
piu darci, con il loro carico di emozione pura e glamour assoluto, The Artist compie il suo miracolo lasciando lo
spettatore contento e stupito, con la voglia, probabilmente, di rivederlo ancora una volta. In mancanza della voce lo
sguardo torna protagonista e il cinema, “che ¢ diventato piccolo” come diceva Gloria Swanson, riacquista le sue giuste
dimensioni.
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